E’ SALITO SI CORSA

E salito di corsa, trafelato. Ha il volto stanco, come se avesse passato la notte in treno per arrivare
qui di primo mattino. Di solito salgono manager annoiati o impiegati apprensivi. C’é qualcosa che
mi dice che anche lui é in ansia, ma non per il lavoro. Si guarda intorno spaesato, scruta con gli
occhi tutti gli incroci, come se stesse cercando dei punti di riferimento. Dallo specchietto lo vedo
cercare un posto. Non ha valigie, ne borse. Solo una piccola busta. Sembra quella di un gioielliere.
Avra vent’anni, forse qualcosa di piu. La vecchietta che ogni mattina fa il tragitto lo guarda senza
alcun particolare interesse., almeno oggi € una di quelle giornate in cui € tranquilla. Ecco la fermata
Crispi. Niente di inconsueto. | ragazzi salgono per poi scendere tra cinque minuti, lo scientifico che
e a due passi dal Duomo li aspetta come ogni mattina nei giorni feriali. Lui continua a cercare tra i
volti. Si scosta quando un gruppetto di ragazzine iniziano a cinguettare dal fondo. Lo vedo prendere
coraggio, e parlare con un signore in abito scuro. Dai gesti delle mani, sembra stia chiedendo
indicazioni. Il semaforo rosso quasi mi distraeva. Rimetto gli occhi sulla strada, ché il traffico e
intenso qui. Forza signora, il verde é gia scattato, pud aggiustarsi il trucco una volta che abbia
parcheggiato. Le donne, capaci di truccarsi in ogni situazione. Due turisti giapponesi mi chiedono
con un italiano discreto dove sia la cappella de Pazzi. Hanno shagliato bus, gli do le spiegazioni per
arrivare. E mi prendo il primo arigato della giornata. per fortuna oggi c’é il sole, ma sembra sara
una giornata sopportabile. Figurarsi se la climatizzazione funziona. Dovro compilare un altro di
quegli odiosi moduli d’intervento. Il ragazzo intanto sembra piu sicuro. Guarda fuori con uno
sguardo che sa di serenita. Ad ogni fermata lo vedo contare mentalmente quelle che mancano alla
sua. Distratto accarezza il suo pacchetto. Di sicuro si tratta di una gioielleria. Da qui vedo il fiocco
dorato che hanno applicato sul bordo. Superiamo il ponte alle Mosse. Questi ciclisti mi faranno
impazzire un giorno. Ma tu guarda questo. gli si vede I’orlo delle mutande mentre pedala su una
bicicletta da donna piu vecchia di lui. Un fuorisede in liberta. Sta scrivendo un messaggio sul
telefonino. Sembra che non gli interessi molto se dovessi metterlo sotto. Almeno smettesse di
zigzagare lungo la carreggiata. Un altro rosso. il fiume e a due passi. Il sole basso scintilla sulle
piccole increspature. E sempre un bell’effetto. Amo questa citta, e mi piace vedere i volti stupiti
degli stranieri quando scorgono scorci che non stanno sulle guide turistiche. Anche il nottambulo
dei treni é rimasto affascinato. Ma é stanco. Si é abbandonato sullo schienale. C’é solo il battito
ritmico del piede a tradire la sua fretta. Amico non posso saltare le fermate per te, altrimenti mi
licenziano. Iniziamo a salire. Si é avvicinato, cerca dietro ogni curva di scorgere per primo il
piazzale. Ha una mano sul pulsante, aspetta. Si dev’essere fatto la barba ieri sera. Ne ha giusto
un’ombra, se pure € in eta per farsela. Supero il mezzo che mi avevano segnalato prima; in panne.
Avrebbero bisogno tutti di una bella revisione. Almeno quello di oggi va. Certo, a parte I’aria
condizionata. Il campeggio. Se potessi parlare con lui, gli direi di tenersi pronto, perché quasi ci
siamo. Forse il signore con cui parlava prima lo ha avvisato del campeggio, perché lo vedo tendersi.
E quasi sulle punte. C’& un’emozione elettrica mentre preme il pulsante. Sarebbe un gioco crudele
saltare quella fermata. Ho idea che si sia fatto un viaggio piuttosto lungo per essere qui a quest’ora.
Faccio lo slargo, accosto. Mi sembra di vedere una ragazza voltata di spalle, che osserva il
panorama dal belvedere. Come se fossero telepatici, lei si volta. Lui si ferma. Senza dir niente lei
dice —Sei arrivato- immobile, lui risponde — sono arrivato- . mi chiamo Stefano e faccio I’autista. A
volte porto le persone dai loro sogni. E la parte pitl bella del mio lavoro.
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