Un solo viaggio

Un giorno vorrei sedermi accanto a te,

signore bianco,

e raccontarti di quando sull’autobus per tornare a casa
un uomo mi guardo con disprezzo.

Un giorno vorrei sedermi accanto a te,

bambino,

e raccontarti di quando I’aria era un po’ meno grigia,
e per andare a giocare

montavo sulla bicicletta,

convinta che nessuno avrebbe potuto fermarmi.

Un giorno vorrei sedermi accanto a te,

bambina,

e raccontarti di quando, la prima volta che salii su un’automobile,
provai stupore per le trecce che volavano al vento.

Un giorno mi siedero accanto a te,

ragazzo solo,

e ti raccontero della mia corsa,

quando anch’io guardavo fuori dal finestrino,

e non restava altro nella testa

che lo scheletro

del mondo che passava in bianco e nero.
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